Arrière-pays niçois, 3 maisons isolées en pleine campagne. Y vivent des vieux, reclus du monde, repliés sur eux mêmes. Les Sasso, la Thomas,... et puis Anchise. Mais Anchise c'est autre chose. Anchise vit dans une sorte de sommeil depuis la mort de la Blanche, quelques mois à peine après leur mariage. La Blanche qui était si ardente. Anchise est vieux maintenant et il a peur que la chaleur qu'elle lui avait dispensé le quitte entièrement, "que le sommeil qui le lâche finisse par le rendre au monde sans elle". Alors, au milieu d'un après-midi "rayonnant comme le mercure", Anchise s'embrase...

Un très beau roman, presque un poème, un jeu d'ombres et de lumière, une atmosphère brûlante. Contrairement à C-Maupin, j'ai vraiment beaucoup aimé ce livre !

Anchise, la Thomas et les Sasso vivent dans un petit hameau dans le sud de la France. Tous ont entamé leur troisième âge depuis longtemps, et ils sont confrontés à la vieillesse. Le hameau est désolé et à l’abandon ; aucune solidarité ou chaleur humaine ne vient les sortir de leur isolement.

Ce très court roman traite un thème peu abordé dans la littérature (tout du moins à ma connaissance) : la vieillesse, et l’absence de perspectives, de rêves, et de futur. Il ne reste plus que les souvenirs – seule chose à laquelle Anchise peut s’accrocher pour vivre.

Anchise est d’ailleurs un cas particulier. En fait, l’absence de perspectives semble durer depuis sa jeunesse. Cela fait une éternité qu’il ne vit plus que dans le souvenir d’un grand amour perdu, souvenir devenu son unique raison de vivre.

Ce livre est très sombre car rien ne vient adoucir la vie des personnages. Ni les relations humaines, ni la nature (décrite ici comme une désolation). Pourtant, le style est extrêmement poétique, ce qui contraste avec le contenu, et permet quelque peu d’adoucir la lecture.

C'est un livre dur , nous sommes dans le midi sous le soleil accablant . Des voisins qui ne communiquent pas , un Homme très seul Anchise et un retour sur son passé . Il aimait sa femme "la Blanche" et toute sa vie est imprégnée des regrets, de la nostalgie.
L'écriture est fluide et on se laisse entraîner dans cette histoire tout en portrait, sans action.
" La campagne , c'est souvent ça: un abandon, une désuétude, des parenthèses, celles des week end, des vacances, la vraie vie est ailleurs,ceux qui habitent là le croient aussi, ils s'enfoncent dans leurs maison comme on s'abîme en mer, ils tombent dans les eaux noires, se prennent les pieds dans leur mémoire qui vacille, se débattent faiblement , sont aspirés."