[Une sale histoire : (Notes d'un carnet de moleskine) | Luis Sepulveda]

Des colères, il y en a beaucoup dans ces carnets. Forcément. Contre les guerres déclenchées par les Etats-Unis et leurs fidèles alliés ,dont le gouvernement espagnol d'Aznar dont les oreilles chauffent à longueur de pages. Il est très virulent, Sepulveda...
Mais, dans ces pages, j'ai nettement préféré qu'il nous parle de son enfance et de sa famille , notamment de son frère Carlos:

"Mon frère a connu le mépris et la prison. Il aurait pu les éviter en prononçant un seul nom, le mien, et je lui aurais pardonné, mais il n'en a rien fait. Il s'est tu pour me protéger et n'y a jamais accordé d'importance.
J'ai toujours senti que je devais un roman à mon frère. Il est peu d'hommes qui ont un véritable sens de l'honneur et de l'engagement politique. Mon frère est l'un d'eux. Il a sauvé de nombreuses vies pendant la dictature. Il a vécu dans la clandestinité la plus dure car, peut être marqué par les leçons de notre grand-père Gerardo, il a su très jeune qu'il ne luttait pas pour être libre: mon frère s'est battu parce qu'il était un homme libre."


Ou qu'il nous raconte des histoires, par exemple l'histoire vraie du cinéma du bout du monde, en Terre de Feu, à l'extrème sud de la Patagonie. Plus exactement à Porvenir, à l'époque un hameau de quatre ou cinq maisons plantées au bord des eaux de Bahia Inutil.
C'étaient en 1913, et José Böhr, un Chilien fils d'émigrés allemands, avait été séduit à Paris par l'invention du cinéma. Il avait acheté une caméra, une Pathé, et avec son associé Antonio Radonic, un Croate, et des gauchos employés comme assistants, il tourna son premier film Un mariage yamana, qui montrait la cérémonie nuptiale de deux Indiens Yamana, membres d'une ethnie australe aujourd'hui disparue.
Ils durent attendre un an pour qu'un bateau français accoste Punta Arenas et leur rapporte la précieuse pellicule développée.
Un mariage yamana fut ainsi le premier documentaire réalisé en Amérique du Sud et le premier projeté devant un public sidéré d'émigrants, de gauchos et d'Indiens, dans une "pulperia, une épicerie-bar de Terre de Feu.

José Böhr réalisa également le premier film de fiction avec comme décor le village de Porvenir et comme acteur Antonio le croate. Le titre en était Un billet de loterie , la très triste histoire d'un homme auquel le vent de ces contrées patagoniennes du bout du bout du monde arrache son billet de loterie gagnant...
Radonic restera fidèle à la Patagonie, Böhr tentera sa chance à Hollywood, avec comme principal succès un tube musical, un fox-trot qui fera le tour des Amériques, doté de ce spectaculaire refrain: «Elle avait un grain de beauté sur la joue et j'en étais tout émoustillé.» Sepulveda, visitant à Porvenir le petit musée consacré à ces deux pionniers, retrouve la muse de Böhr: la momie d'une indienne yahgan dénichée lors d'une expédition près du cercle polaire en 1918 et qui «conserve aujourd'hui encore la perfection de son visage et sur sa joue droite... un grain de beauté noir, séducteur et mystérieux comme le monde austral».

----
[Recherchez la page de l'auteur de ce livre sur Wikipedia]