Elle vote républicain, elle préfère les chiens aux chats, elle va tous les dimanches à l'église...
...et pourtant, je serais tentée de dire qu'Emily, c'est moi avec le double de mon âge, ou vous, dans 20, 30, 40 ans...

Parce qu'elle n'est ni une Super Mamie, ni une Tatie Danielle, mais juste une femme ordinaire, dont la vieillesse et l'approche de la mort déterminent souvent les actes, les pensées et les émotions.

A bientôt 80 ans, Emily, veuve, vit seule avec son chien Rufus, dans un quartier paisible de Pittsburgh, Pennsylvanie. Ses habitudes ponctuent une routine tranquille mais pas vraiment oisive. Avec Arlene, sa belle-sœur, elle prend tous les mardis matins son petit-déjeuner à l'Eat'n Park, parce ce que ce jour-là, deux formules vous sont servies pour le prix d'une. Ensemble, elles participent ou assistent régulièrement aux manifestations culturelles organisées par leur commune, et se donnent mutuellement des nouvelles de leurs ami(e)s et connaissances, qui sont souvent mauvaises... Emily a d'ailleurs perdu récemment sa meilleure amie, Louise, à laquelle elle pense constamment.

Il ne se passe rien d'extraordinaire dans le roman de Stewart O'Nan. Nous accompagnons le personnage principal dans son quotidien, avec ses petites contrariétés, les angoisses qu'occasionnent les imprévus ou la diminution physique liée à l'âge (la peur de conduire, de tomber), les souvenirs qui, souvent, surgissent à l'esprit.
Les relations avec ses proches, notamment ses enfants et petits-enfants, qui vivent loin d'elle, sont parfois difficiles, car elle a du mal à trouver le ton juste, à leur livrer ses craintes sans les inquiéter, à les vouloir près d'elle sans se montrer trop insistante ou intrusive, à leur donner des conseils sans que cela passe pour des reproches...
Vieillissant, l'individu semble ainsi se démunir de sa spontanéité, de son insouciance. Se focalisant sur l'espoir de "durer" jusqu'à la prochaine saison -il s'agit de ne pas être trop gourmand !-, il minimise ses projets, se contentant des petites satisfactions que lui apporte chaque jour.

Il en résulte un récit parfois assez morne. Nous sommes loin, ici, du ton sombre et halluciné d' "Un mal qui répand la terreur", ou de celui, entre fantastique et épouvante, du "Pays des ténèbres"... "Emily" se rapprocherait davantage des "Anges dans la neige", du même auteur, par sa tonalité douce-amère, avec cependant une intensité dramatique moindre.

Malgré cela, je me suis peu à peu laissée prendre, par l'espèce de douceur qui émane du personnage d'Emily, et par la justesse de l'ensemble. Sans grandiloquence, ni misérabilisme, Stewart O'Nan nous amène à comprendre profondément, par la signification dont il pare les détails du quotidien, son héroïne.