En 1942, Tsili Kraus a douze ans.
Elle est la " petite dernière " d'une famille nombreuse et vit dans un village d'Europe centrale. Quand la haine anti-juive éclate, tous s'enfuient, laissant Tsili pour garder la maison. Mais personne ne reviendra... Tsili va se battre pour survivre. Elle passe trois années à se cacher, cueillant des fruits sauvages, volant de la nourriture, se réfugiant dans des granges ou des écuries. Jusqu'à ce qu'elle rencontre Marek, évadé d'un camp, et qui se cache lui-aussi...
Ils vont s'aimer et revivre ensemble la malédiction biblique de la descendance de Caïn " Tu seras errant et fugitif " (Genèse, IV, 12). Au-delà du témoignage, ce livre extraordinaire montre comment, plongé dans l'horreur, un enfant parvient à construire son identité à travers sa perception physique du monde.