Depuis la chute du Mur, les berlinois l'ont croisé en maintes circonstances : venu du Caucase, l'accordéoniste Kolenko joue la moitié de l'année dans les couloirs du métro, dans les grands magasins, sur les places...
Quelle est son histoire ? Comment vit-il ? Que deviendra-t-il ? Dans ce récit en forme de portrait, l'auteur mène l'enquête et l'accompagne dans ses péripéties, se poste avec lui au coin d'un couloir glacial, ou dans le train qui le ramène, chargé de cadeaux, vers sa famille, jusqu'à sa ville natale. Dangers, tribulations, peines, espoirs. ruses et petits bonheurs, Kolenko est tout à la fois un migrant moderne, un artiste de la vie au jour le jour et un merveilleux spécimen du people russe confronté aux bouleversements du vieux bloc soviétique.
Ici, tout est vrai, et tout est littérature. On dirait même que tout est musique, tant Marie-Luise Scherer compose avec finesse cette partition pleine de complicité.