Avec Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), le roman policier s'éloigne des cadavres sordides et des mobiles médiocres : il passe de l'autre côté du miroir. Dans un monde étrange où les objets familiers perdent leur fonction naturelle pour une destination cruelle ou sublime ; où le crime se déguise en miracle ; où la logique n'obéit plus à Aristote mais à Lewis Caroll. Des poignard, une flèche indienne, un marteau traversent le ciel pour donner la mort. Un reliquaire, des coupes ou croix d'or, des rubis sacrés apportent le malheur. Des chiens prononcent des oracles et révèlent des meurtriers. Un mage arable parcourt l'Angleterre, pieds nus, au clair de lune et son chant fait s'envoler, d'un lieu clos, les poissons d'or aux yeux de rubis. Illusion...