Lorsqu'elle remarque la petite Venus Fox juchée sur le mur de la cour de récréation, le jour de la rentrée des classes, Torey Hayden ignore encore ce que Belle Enfant, ainsi que la nomme sa grande sœur Wanda, elle-même handicapée mentale, doit endurer au quotidien.
Réfugiée dans le silence, dépourvue de réactions, Venus ne se manifeste que pour se transformer en furie si l'un de ses camarades a le malheur de l'approcher. Afin d'instaurer une atmosphère propice à l'apprentissage dans une classe où tous les élèves souffrent, à des degrés divers, de troubles du comportement, Torey utilise des méthodes telles que l'écoute, la fermeté, l'humour, les chants et les rires...
Elle s'attache tout particulièrement à faire sortir du mutisme où elle s'est murée cette petite fille en proie à d'indicibles souffrances. Mais ne s'agit-il pas là d'un cas désespéré ?