Marcel Tous a rendez-vous au bureau 44, dans la tour d'une société d'assurances multirisques.
Il doit y récupérer des clés. Il a bu, beaucoup. Tout va mal avec sa femme depuis qu'il a pris sa retraite. Elle a fui le foyer, la ville, pour se réfugier dans leur résidence secondaire à la montagne. Ivre mort, Marcel Tous se retrouve rapidement dans les sous-sols de l'immeuble. Pourquoi un homme en blouse grise pousse-t-il un chariot sur lequel repose un corps recouvert d'un drap ? Pourquoi les couloirs se transforment-ils en un dédale sans fin ? Pourquoi deux vieux gardiens l'attendent-ils avec malveillance ? De quoi veulent-ils le punir ? Quel mal a-t-il fait ? Pourquoi lui fait-on endurer le martyre ? Quand et comment ce cauchemar s'arrêtera-t-il ? Pour Marcel Tous la descente en enfer a commencé, elle n'aura d'issue que lors de la résolution de cette énigme aux mille questions dont aucune ne demeure sans réponse...