Vous ne connaissez pas Carmelita da Cruz et jamais vous ne la rencontrerez : elle, ou même quelqu'un qui lui ressemble, à moins... ... À moins qu'un soir où vos vêtements collent à vos épaules, où les éclairs de foudre embrasent vos nerfs, un soir, enfin, où les hommes regardent les femmes à la pointe des seins, vous ne décidiez d'entrer dans l'un de ces motels bordant la route fédérale 60 qui coupe le Planalto brésilien... Zé, jeune flic issu de la misère de São Paulo, a franchi l'une de ces portes fatales. Il y a rencontré le Mal, la corruption des âmes, la passion, la beauté et... deux femmes, l'une blanche, l'autre noire.