D'abord, il y a Yolande, tondue à la Libération, qui depuis ne sort plus de chez elle, regarde à travers le trou de la serrure. Et puis il y a son frère Bernard, ancien de la SNCF, qui a sacrifié sa vie pour elle. Qui se débat entre sa soeur et un sale cancer.
Cela se passe dans le Nord, au milieu de sombres champs de boue, non loin de l'A26 encore en construction. Ce qui permet à Bernard de couler dans le béton quelques jeunes filles égarées...