Un soir, regagnant le lotissement où il réside, loin du centre de Los Angeles, dans une nature demeurée vierge, Delaney manque écraser un passant.
C'est un " chicano ", un Mexicain entré clandestinement en Californie, et qui vit dans une misérable cabane avec América, sa femme. Cet incident va mettre en contact deux mondes : une petite bourgeoisie évoluée, protégée, paisible, et les parias du Sud... Erreurs, drames et malentendus s'accumulent. La paranoïa s'installe. Comment un homme intelligent, cultivé, persuadé de sa propre tolérance, peut-il devenir, saisi par la peur, un fou sanguinaire ? C'est ce que nous montre, sur un mode tour à tour comique et tragique, l'auteur de Si le fleuve était whisky.
A travers le face à face du lotissement et du canyon, de Delaney et de Candido, c'est l'Amérique moderne avec sa fracture sociale, ses peurs, ses dérives, qui est impitoyablement radiographiée, dans ce très grand roman couronné en France par le prix Médicis étranger 1997.