1500. Il pleut sur Nantes. Dans les ateliers de maître Yann, de pâles jeunes filles piquent et brodent, parmi des monceaux de fils d'or. C'est là qu'Alix, dix ans, croise pour la première fois le regard de Jacquou, l'apprenti lissier venu de Tours. Son jeune âge n'entame en rien sa détermination ; dans ces yeux, elle puise à la fois l'amour de sa vie et sa vocation : un jour, elle sera lissière, aux côtés de ce garçon, son mari. Hélas, en ce début de Renaissance, la France connaît bien des agitations : pour conserver la Bretagne et monter sur le trône, Louis d'Orléans doit répudier sa femme et épouser la reine Anne, veuve de Charles VIII. Quant au jeune François d'Angoulême, un grand destin l'attend... Alix les croisera tous.