Beijing, 1990. Un écrivain rêve d'entrer dans le dictionnaire des grands écrivains chinois. Ce rêve promet de devenir réalité lorsqu'il est chargé par le Parti de trouver le nouveau Lei Feng - héros de la Révolution - et d'écrire un livre sur lui... S'ensuivent neuf récits, entre la tragédie, l'absurde et le grotesque, qui révèlent chacun une facette de la société chinoise.