Ah, si Peau d'Ane se faisait sauter ! L'érotisme léger est, ici, une tendre impertinence, et la parodie de Hemingway, du western et du roman gothique, moins importante que cette formidable décontraction, subversive et bon enfant. Brautigan ne prêche ni morale ni politique, mais sa merveilleuse loufoquerie rejoint la grande tradition radicale américaine et l'humour surréaliste.
Ce flâneur, le maître de l'imaginaire, est dangereux. Mine de rien, en souriant, le chapeau débonnaire ; il égare les bien-pensants dans les sens interdits du plaisir et les culbutes d'un éclat de rire insolite.