Lorsqu'à 35 ans Agueda Soler est appelée au chevet de son grand-père elle ne sait pas encore que le cours de sa vie est en train de changer. Pour cette ancienne chanteuse de rock c'est l'occasion d'effectuer un retour sur son passé. Avec arrêts sur quelques temps forts de son existence d'adolescente " tentant désespérément d'échapper à la tyrannie de parents séparés et cultivés, qui prétendaient l'avoir élevée pour qu'elle vole de ses propres ailes ".
Agueda ignore quelle blessure enfouie au cœur de son être l'empêche depuis toujours de construire sa vie, d'aimer et d'être aimée. Mais à mesure que tombent des pans du passé le présent se raffermit. Ce voyage dans le temps lui permettra-t-il enfin d'assumer son identité ?
Une fois de plus Carmen Martin Gaite utilise sa prose lumineuse pour transcender le quotidien de l'âme féminine et nous livre une vision intimiste et subtile du sentiment amoureux.