Lorsque David Kern, serveur dans un bistrot branché d'une grande ville, fait l'acquisition chez un brocanteur d'une vieille table de chevet écornée, rien ne lui annonce que sa vie va basculer. Tel va pourtant être le cas : la table de nuit contient, dans son tiroir coincé, le manuscrit d'un roman qu'un mystérieux auteur semble avoir oublié là avant de se suicider. L'amour d'une jeune cliente du bar pousse alors David vers la plus folle des aventures, qui le comblera de bonheur. Jusqu'à l'apparition d'un mystérieux personnage, clochard respectueux, alcoolique retenu, qui prend rapidement le contrôle du jeune homme...