J'avais décidé d'y aller et j'irais. Il fallait que je sois là-bas pour l'anniversaire de ma mère. S'il y avait la moindre chance de ramener maman à la maison, cela serait le jour de son anniversaire. " Salamanca, treize ans, va donc traverser les Etats-Unis avec ses grands-parents, pour rejoindre sa mère, partie vivre une autre vie. C'est un long voyage et elle ne sait pas ce qui l'attend au bout du chemin...
Une adolescente à la recherche de sa mère remonte le cours de ses souvenirs et découvre un passé qu'elle ignorait. Un voyage initiatique où l'émotion et le suspense grandissent au fil des kilomètres.