Voici l'objet de ma seconde expérience de lecture des nouvelles de Carver, après Débutants.
La surprise dépassée, mon admiration demeure intacte devant sa prodigieuse maîtrise des techniques de la nouvelle mises au service d'une narration de situations, non d'événements ni de récits surtout pas introspectifs, lesquelles constituent le moyen sans doute le plus efficace de rendre la noirceur du quotidien des classes populaires américaines contemporaines. Moins dramatiques encore que le souvenir que je garde des situations lues dans le recueil premier - encore qu'une nouvelle soit ici reproduite quasiment à l'identique que dans l'autre ("Ce n'est pas grand-chose, mais ça fait du bien") ; plus quotidiennes encore sans renoncer à paraître insolites...
Une encore plus grande subtilité dans la présence-absence de l'oeil du narrateur...
Des presque-riens que les thèmes de ces nouvelles, des aperçus qui ne parlent guère mais permettent de deviner presque tout...

Un formidable recueil de nouvelles, des photographies ou des tranches de vie de l'Amérique moyenne. Brèves, plutôt noires : un diner chez un couple nanti d'un horrible bébé, un alcoolique repenti à la veille de quitter la maison où il aurait pu être heureux, un mari à la dérive depuis qu'il a perdu son travail, un père divorcé qui laisse passer l'occasion de revoir son fils perdu de vue il y a 20 ans, des parents consolés par un pâtissier le jour de la mort de leur fils, des alcooliques en cure de désintoxication...

Un must de la littérature américaine contemporaine.