Ce livre n'est pas un roman mais un récit vrai décomposé en trois parties.
Dans la première l'auteur, un écrivain journaliste, se met en scène et explique comment l'idée du livre est née.
Dans la deuxième, il raconte un moment fort de la vie de Rafael Sanchez Mazas, l'un des premiers fondateurs de la Phalange : conduit dans une forêt avec cinquante autres prisonniers nationalistes, il parvient à s'enfuir à l'instant où la mitrailleuse des soldats républicains entre en action. Poursuivi, il parvient à se dissimuler en partie au fond d'une ravine et voit avec effroi un soldat se diriger vers lui. Puis avec stupeur, il entend cet homme qui le regarde droit dans les yeux crier à ses camarades : "Par ici, il n'y a personne !"
La troisième partie est consacrée à une rencontre de hasard, plus d'un demi-siècle après la fin de la Guerre d'Espagne...