Trad. Roger Lescot. Œuvre datée 1936, 1ère éd. française (posthume) 1953. cette éd.-ci : 1985.

Je comprends très bien que cette œuvre soit considérée le chef-d’œuvre de Hedayat et qu'elle ait provoqué l'enthousiasme de grands noms de la littérature française lors de sa très belle traduction et publication. Un roman ? Personnellement je penche plutôt pour parler de deux longues nouvelles (pp. 1-77 et 78-191), dont les narrateurs à la première personne sont deux hommes différents, mais tout aussi proches l'un que l'autre de la folie, du désespoir, du crime et du suicide. Cependant, les nouvelles sont construites et reliées par une multiplicités de renvois réciproques : objets et images qui se transforment instantanément en emblèmes dont on devine la polysémie qui pourtant nous échappe : le vase antique, la bouteille de vin mélangé au venin de naja, le couteau à manche d'os, le vieillard au rire tonitruant, le goût âpre du trognon de concombre. La chute, qui n'est pas un vrai final et qui fait penser qu'elle l'ouvrage était inachevé, est abrupte et banale : elle suggère que l'un des deux récits soit un rêve du protagoniste de l'autre.
Les deux nouvelles, par contre, ont une cohérence interne et une structure magnifiques, leurs trames se déroulent sur des histoires terribles et fascinantes. En effet, les récits sont constitués, en parts comparables, de l'angoisse existentielle la plus radicale du narrateur, contée avec un réalisme obsédant, du fantastique de ses visions oniriques et de ses cauchemars, du symbolisme des objets qui l'entourent et des images culturelles qu'il convoque – relatives à la Perse et à l'Inde – qui confèrent au récit un certain goût de conte. De ces éléments se dégage un mélange d'horreur et de fascination fantasmagorique.
Mon attention a été retenue surtout par les descriptions introspectives de l'angoisse. J'ai noté aussi des pages assez radicalement anti-religieuses (dont une cit.). Mais ce choix est totalement subjectif et arbitraire.


Cit. :

« Je n'écris que par ce besoin d'écrire qui me tient. J'ai besoin, de plus en plus besoin, de communiquer mes pensées à mon être imaginaire, à mon ombre. Cette ombre sinistre qui se penche sur le mur, dans la lumière de la lampe et qui semble lire avec attention, dévorer ce que j'écris. À coup sûr, elle comprend mieux que moi. C'est à mon ombre seulement que je puis parler comme il faut. C'est elle qui m'oblige à parler ; elle seule peut entendre. » (p. 81)

« Je sentais depuis longtemps que je me décomposais vivant ; non seulement mon être physique mais aussi mon âme se trouvait en perpétuelle opposition avec mon cœur, sans que pour autant ils s'accordassent entre eux. Je traversais une sorte de processus de désintégration, de putréfaction. Je pensais des choses auxquelles je ne pouvais moi-même croire. Parfois, je me sentais pris d'une commisération que ma raison réprouvait. » (p. 112)

« Je ne tenais plus à savoir si Dieu existe réellement ou s'il a été créé à leur propre image par les seigneurs de la terre, soucieux de confirmer leurs prérogatives sacrées, afin de piller plus aisément leurs sujets – projection dans les cieux d'un état de choses terrestre. Je sentais alors combien religion, foi, croyance, sont des choses fragiles et puériles en face de la mort ; autant de hochets à l'usage des heureux et des bien portants. » (p. 137)

----
[Recherchez la page de l'auteur de ce livre sur Wikipedia]