Au début des années 1890, les paysans pauvres du Nordeste brésilien n'ont que faire de la jeune république fondée en 1889. Ils mènent des vies de misère, entre famine et humiliation. C'est alors que le Conseiller, un mystique itinérant, leur révèle que l'Apocalypse est pour 1900. Il faut s'y préparer ! Paysans, bergers, boutiquiers, cangaçeiros repentis, toute la "lie" du Nordeste converge dans la bourgade de Canudos, promue nouvelle Jérusalem, et y crée une communauté chrétienne utopique. Chacun semble devoir y trouver la rédemption, l'espoir, et une dignité nouvelle.

Si ces nouveaux évangélistes refusent la modernité, accusée de chercher à abolir la foi, la République ne peut pas davantage accepter cette poche conservatrice, que l'on soupçonne de vouloir restaurer les Bragance. Trois armées vont donc être successivement envoyées contre Canudos, et ce drame mêlera de nombreux destins qui n'auraient jamais dû se croiser.
Personnages principaux