Le premier roman de Georges Bernanos est divisé en trois épisodes : - L'introduction, Histoire de Mouchette, met en scène une fille fière et impulsive qui soupçonne en elle-même la présence de Satan. Elle tue l'homme qui l'a séduite et se heurte à la lâcheté d'un autre séducteur, le député Gallet. Une crise de démence furieuse terrasse la malheureuse qu'on doit interner quelque temps. - La première partie, La Tentation du désespoir, met en scène l'abbé Donissan qui, doutant de sa vocation, se retrouve aux prises avec les ruses, les déguisements, les avances directes et parfois même les menaces du diable. L'abbé rencontre Mouchette errant dans la campagne et lit avec pitié dans son passé. Il croit voir Dieu écrit dans son coeur, mais la rebelle choisit Satan et se suicide. L'agonisante réclamant Dieu, il l'arrache aux mains paternelles et la porte, tout ensanglantée, au pied de l'autel. Ce scandale vaut à l'abbé Donissan cinq ans de réclusion dans une trappe, après quoi il est nommé curé de Lumbres. - La deuxième partie, Le Saint de Lumbres, nous le montre vieillissant, toujours humble et angoissé. Il croit un jour répondre à un appel de Dieu en essayant de ressusciter un enfant mort, mais un éclat de rire affreux lui révèle que Satan lui infligeait, par ce détour, la tentation de l'orgueil.