Chaque été, une famille va au rendez-vous que fixe l'aïeule dans sa maison - une vaste demeure, silencieuse et isolée. Une fois pris au piège, tous s'ennuient et essaient de faire comme si. Petit dernier, Claude s'étonne. Dans ses rêves, il voit souvent des avions. Et dans ses rêves, les avions tombent dès qu'on les fixe. Autour de lui, cet été-là, c'est pareil : si on observe ce qui se passe, les apparences ne tiennent pas longtemps, et les vérités tombent comme des obus.