Fin de chantier. Henri-John Lemesurier saute du train du rock'n'roll devenu poussif et pose son sac, son foie, son âme dans une île française de l'océan Indien. Entre la pêche et les étreintes de Marie, belle comme un pétard qui vient enfin de trouver les allumettes, il mesure le chemin parcouru depuis son village natal de Wishy-Washy, en Ontario. Vingt ans durant, lui, le fils d'un libraire fantasque et neurasthénique, lui, le mauvais père toujours absent, lui, le jouet de Mobie Acchab, sa dévoreuse de femme qui le trompa avec le Tout-Toronto, lui, le souffre-douleur de Hunter Thompson, pape déjanté du journalisme américain, sut cependant être le confesseur attitré des grands noms du blues et du rock'n'roll, des Stones au Grateful Dead, en passant par le Band de Dylan ou encore AC/DC. Henri-John fut le témoin privilégié des deux décennies qui éclorent avec les fleurs de San Francisco et se fanèrent avec l'émergence de la cupide arrogance des golden boys de Wall Street. Si sa vie battit au cœur de l'action, elle lui donna souvent des palpitations.
Dans sa retraite tropicale, même ses plus proches amis, tel l'astronaute Duncan Boosterman, lui semblent à des années lumière. Jusqu'à ce que surgisse un jeune fantôme du présent. Le temps d'une ultime embellie.