C'est l'histoire d'un bambou. Celui auquel commence à s'identifier à Saint-Jean-du-Gard, dans les Cévennes, un homme d'origine hollandaise, Jaoris Bert, qui, au bout du rouleau, n'ayant plus vraiment conscience d'exister, glisse peu à peu vers " la sérénité des plantes ". Le bambou le sauve de la déchéance. Pour renaître vraiment, Bert entreprend, aidé par Louise, de faire pousser des bambous dans la vallée d'Anduze. Les bambous vont se multiplier avec une force infernale. Le roman, à la fois féerique et joyeux, raconte leur odyssée. Le destin des plantes et des êtres se conjugue au fil des pages, souterrainement habitées par une sorte de bonté grave. Celle de l'auteur qui nous attache tellement à ses bambous, nous les fait tant aimer que nous n'avons pas envie de les voir vieillir et mourir.