Ce superbe roman paraît en 1925 et connaît immédiatement le succès. Dans le tumulte de la révolution russe et de l'intervention alliée de 1917, c'est un voyage au long cours, un périple sentimental et spirituel. Autour du narrateur - personnage devenu légendaire que ce Georges Hamlet Alexander Diabologh - évolue tout un monde agité d'excentriques russes, anglais, belges, français, cosmopolites et polyglottes ; au centre de cette tapisserie bariolée, Sylvia, rêveuse et capricieuse cousine de Georges, à laquelle le lie un sentiment passionné. Gerhardie fait figure de précurseur à plus d'un titre : non content d'avoir créé, bien avant Nabokov, un personnage de jeune fille aguicheuse et perverse, il a influencé en profondeur l'art romanesque de l'avant-guerre. "Pour ma génération, Gerhardie fut le nouveau romancier le plus important qui soit apparu dans notre jeune vie." Graham Greene.